EDAN

EDAN

Oleh: Wiji Thukul

Sudah dengan cerita mursilah?

Edan…!!!!

Dia dituduh maling karena mengumpulkan serpihan kain

Dia sambung-sambung jadi mukena untuk sembahyang

Padahal mukena tak dibawa pulang

Padahal mukena dia taroh di tempat kerja

Edan…!!!

Sudah diperas dituduh maling pula

Sudah dengan cerita santi?

Edan…!!!

Karena istirahat gaji dipotong

Edan…!!!

Karena main kartu lima kawannya langsung dipecat majikan

Padahal tak pakai wang

Padahal pas waktu luang

Edan…!!!

Kita mah bukan sekrup

Bandung, 21 Mei 1992

SEORANG BURUH MASUK TOKO

SEORANG BURUH MASUK TOKO

Oleh: Wiji Thukul

masuk toko

yang pertama kurasa adalah cahaya

yang terang benderang

tak seperti jalan-jalan sempit

di kampungku yang gelap

sorot mata para penjaga

dan lampu-lampu yang mengitariku

seperti sengaja hendak menunjukkan

dari mana asalku

aku melihat kakiku – jari-jarinya bergerak

aku melihat sandal jepitku

aku menoleh ke kiri ke kanan – bau-bau harum

aku menatap betis-betis dan sepatu

bulu tubuhku berdiri merasakan desir

kipas angin

yang berputar-putar halus lembut

badanku makin mingkup

aku melihat barang-barang yang dipajang

aku menghitung-hitung

aku menghitung upahku

aku menghitung harga tenagaku

yang menggerakkan mesin-mesin di pabrik

aku melihat harga-harga kebutuhan

di etalase

aku melihat bayanganku

makin letih

dan terus dihisap

LEUWIGAJAH MASIH HAUS

LEUWI GAJAH MASIH HAUS

Oleh: Wiji Thukul

Leuwigajah tak mau berhenti

dari pagi sampai pagi

bis-bis-mobil pengangkut tenaga murah

bikin gemetar jalan-jalan

dan debu-debu tebal membumbung

mesin-mesin tak mau berhenti

membangunkan buruh tak berkamar-mandi

tanpa jendela tanpa cahaya matahari

jejer berjejer alas tikar

lantai dinding dingin lembab pengap

mulut lidah-lidah penghuni rumah kontrak

terus bercerita buruk

lembur paksa sampai pagi

tubuh mengelupas-jari jempol putus - upah rendah

mogok - pecat

seperti nyabuti bulu ketiak

tubuh-tubuh muda

terus mengalir ke leuwigajah

seperti buah-buah disedot vitaminnya

mesin-mesin terus menggilas

memerah tenaga murah

satu kali duapuluhempat jam

masuk - absen - tombol ditekan

dan truk-truk pengangkut produksi

meluncur terus ke pasar

leuwigajah tak mau berhenti

dari pagi sampai pagi

asap crobong terus kotor

selokan air limbah berwarna

mesin-mesin tak mau berhenti

terus minta darah tenaga muda

leuwigajah makin panas

berputar dan terus menguras

Bandung 21 mei 1992

NONTON HARGA

NONTON HARGA

Oleh: Wiji Thukul

ayo keluar keliling kota

tak perlu ongkos tak perlu biaya

masuk toko perbelanjaan tingkat lima

tak beli tak apa

lihat-lihat saja

kalau pingin durian

apel-pisang-rambutan-anggur

ayo..

kita bisa mencium baunya

mengumbar hidung cuma-cuma

tak perlu ongkos tak perlu biaya

di kota kita

buah macam apa

asal mana saja

ada

kalau pingin lihat orang cantik

di kota kita banyak gedung bioskop

kita bisa nonton posternya

atau ke diskotik

di depan pintu

kau boleh mengumbar telinga cuma-cuma

mendengarkan detak musik

denting botol

lengking dan tawa

bisa juga kau nikmati

aroma minyak wangi luar negeri

cuma-cuma

aromanya saja

ayo..

kita keliling kota

hari ini ada peresmian hotel baru

berbintang lima

dibuka pejabat tinggi

dihadiri artis-artis ternama ibukota

lihat

mobil para tamu berderet-deret

satu kilometer panjangnya

kota kita memang makin megah dan kaya

tapi hari sudah malam

ayo kita pulang

ke rumah kontrakan

sebelum kehabisan kendaraan

ayo kita pulang

ke rumah kontrakan

tidur berderet-deret

seperti ikan tangkapan

siap dijual di pelelangan

besok pagi

kita ke pabrik

kembali bekerja

sarapan nasi bungkus

ngutang

seperti biasa

18 november 96

SUKMAKU MERDEKA

SUKMAKU MERDEKA

Oleh: Wiji Thukul

Tidak tergantung kepada Departemen Tenaga Kerja

Semakin hari semakin nyata nasib di tanganku

Tidak diubah oleh siapapun

Tidak juga akan dirubah oleh Tuhan Pemilik Surga

Apakah ini menyakitkan? entahlah !

Aku tak menyumpahi rahim ibuku lagi

Sebab pasti malam tidak akan berubah menjadi pagi

Hanya dengan memaki-maki

Waktu yang diisi keluh akan berisi keluh

Waktu yang berkeringat karena kerja akan melahirkan

Serdadu-serdadu kebijaksanaan

Biar perang meletus kapan saja

Itu bukan apa-apa

Masalah nomer satu adalah hari ini

Jangan mati sebelum dimampus takdir

Sebelum malam mengucap selamat malam

Sebelum kubur mengucapkan selamat datang

Aku mengucap kepada hidup yang jelata

M E R D E K A ! !

SUTI

SUTI

Oleh: Wiji Thukul

Suti tidak kerja lagi

pucat ia duduk dekat amben-nya

Suti di rumah saja

tidak ke pabrik tidak ke mana-mana

Suti tidak ke rumah sakit

batuknya memburu

dahaknya berdarah

tak ada biaya

Suti kusut-masai

di benaknya menggelegar suara mesin

kuyu matanya membayangkan

buruh-buruh yang berangkat pagi

pulang petang

hidup pas-pasan

gaji kurang

dicekik kebutuhan

Suti meraba wajahnya sendiri

tubuhnya makin susut saja

makin kurus menonjol tulang pipinya

loyo tenaganya

bertahun-tahun dihisap kerja

Suti batuk-batuk lagi

ia ingat kawannya

Sri yang mati

karena rusak paru-parunya

Suti meludah

dan lagi-lagi darah

Suti memejamkan mata

suara mesin kembali menggemuruh

bayangan kawannya bermunculan

Suti menggelengkan kepala

tahu mereka dibayar murah

Suti meludah

dan lagi-lagi darah

Suti merenungi resep dokter

tak ada uang

tak ada obat

solo, 27 februari 88

BURUH-BURUH

BURUH-BURUH

Oleh: Wiji Thukul

di batas desa

pagi - pagi

dijemput truk

dihitung seperti pesakitan

diangkut ke pabrik

begitu seterusnya

mesin terus berputar

pabrik harus berproduksi

pulang malam

badan loyo

nasi dingin

bagaimana kalau anak sakit

bagaimana obat

bagaimana dokter

bagaimana rumah sakit

bagaimana uang

bagaimana gaji

bagaimana pabrik? mogok?

pecat! mesin tak boleh berhenti

maka mengalirlah tenaga murah

mbak ayu kakang dari desa

disedot

sampai pucat

(solo, 4-86)